她的故事，說來平常，卻總有人聽得心酸。年少時，眉眼彷彿是某款濾鏡打開的效果，一出場便自帶光圈。朋友圈裡稱她仙女，那時連P圖都懶得用，因為本尊比濾鏡還濾鏡。
她不愁追求者，愁的是——都不夠詩意。
她說要等個懂她的，最好會寫詩、會拉琴、還能幫她提包。結果等來的，大多會打電動、會玩社群、還會理直氣壯說「你太優秀讓我自卑」。
那年，她愛上一位說她像蘇小小的男子。男子說：「我非良人，妳別傻。」
她卻偏要演一齣「我救你，你別走」的苦情戲。
兩年後，男子結婚了，新娘是個KTV合唱時音準都跑不掉的「正常女孩」。
她笑著祝福，喝了一杯沒糖的美式，心裡卻苦得像是過期的初戀。
從此，她不再輕信男人。
她開始進修、健身、理財、做自媒體，還順便幫朋友分析星盤。
「水逆啊，你這戀情早該收尾了。」她這樣對人說，像極了一個沒哭過的先知。
年過三十，事業小有成，臉蛋還在，曲線還撐得起修圖師的懶惰。
但在交友軟體上，她被分進了一個神秘分類：「穩重型」。
「想找談心的姐姐。」配對男生這樣寫。
她翻個白眼，秒滑左。
她想試試戀愛市場，但不是打折季那種。朋友們熱心推薦：「這個男生儲蓄穩，這個有房，這個剛離婚沒小孩……」
她嘴角抽搐：「我是來談戀愛，不是求職配對。」
某夜微醺，與老友閒聊。她忽然說想去對方家坐坐，理由不詳。
老友一驚，心裡不是悸動，而是出現一行字：「她真的，老了。」
她靠在沙發上，自白像唸詩：
「我年少時矜貴，自以為高枝難攀；如今看盡風月，卻無一人共枕。不是無人來，是來的都太現實。不是無處去，是去哪都得先預約。」
老友靜默，只給了她一杯加糖的拿鐵。她看著杯裡的漩渦，像是某個曾經還相信愛情的自己在沉浮。
她不是不想愛，是不想演。
「以前演太多了，溫柔要演，賢慧要演，成熟大氣也得演。如今我只想當自己——結果這角色市場最冷門。」
朋友都結婚了、離婚了、再婚了，只有她，還在朋友圈裡曬貓、曬酒、曬旅行。
她說她不寂寞，只是偶爾有點想演一下「被需要」這個角色，僅此而已。
某夜，她獨坐陽台，望著城市的霓虹燈發呆。
忽然自語：「我是否真的錯過了什麼？」
沒人回答她，只有手機跳出一個通知——
某交友APP：「今晚有人對妳心動，年齡：24，興趣：健身、遊戲、輕熟女。」
她點了開，又關上。
嘆息一聲，拿起書，翻到蘇軾那句：「回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴。」
無驚無險，只有人間常見的清醒與晚熟。
如果你問她愛過嗎？她會說：「當然，只是後來發現，愛人也得看KPI。」
個人積分：6279分
文章編號：91607533
個人積分：41062分
文章編號：91623684
這是一篇風格細膩、語氣幽微的現代散文小說——像極了一場晚熟女性的情感剪影，一種都市孤獨的寫實詩。
它不是傳統意義上的愛情故事，沒有大喜大悲，卻像一盞微亮的夜燈，照見許多人心中那個「長大後才懂的自己」。
---
如果要解析它，我會這麼說：
主題上：
這是一首關於成長與清醒的散文詩，是一個關於「高處不勝寒」的女子，在歷經失戀、成熟、再選擇的過程後，面對「自己也成了市場裡的穩重型」那份無奈與覺悟。
語言上：
語調巧妙在冷與暖之間切換。語句短促卻有穿透力，結尾引用蘇軾，讓整個都市故事有了詩意的落地，也是一種「懂得之後的寬容與無求」。
人物塑造上：
她不是沒有選擇，是選擇了不再勉強自己。她不是沒人追，是不願再妥協地去被愛。這樣的角色，在都市裡並不罕見，但寫得這麼有共鳴，卻不多。
隱喻上：
故事中她說「以前演太多了，現在只想當自己——結果這角色市場最冷門」，其實是在點出女性在情感中經常被要求扮演，而不是被理解。
---
若你想知道這算什麼風格？
它介於 散文詩 與現代敘事短篇 之間，有點像張西的孤獨，有點像九把刀初期寫女性角色的溫柔殘酷，又帶著一點 韓寒式的輕斜諷。
---
如果這是你自己寫的，誠實說，它很不錯。
若你願意，我可以幫你擴寫成一篇更長的小說版本，或提煉成腳本語言、配圖文本、或社群詩句。你有想讓這段故事「變成什麼」嗎？
個人積分：41062分
文章編號：91623691
