先放一張對自己很有紀念意義的照片，是2016年春天在姬路城賞櫻的照片，那天清早就摸黑趕著去城邊，迎來卻一個烏雲罩頂的天氣，心裡雖然有些沮喪，但眼前櫻花盛開，還是忍不住按了好幾下快門。兩年後的櫻花季我來到東京，在明治神宮時遠遠見到一個白人女孩的背包上插著一本書，封面照片似乎很眼熟，我便加快腳步跟了上去，又不好意思湊得太近以免被對方覺得我是跟蹤痴漢。
原來是孤獨星球，旅遊聖經啊！真的感到榮幸。後來想如果那個白人女孩發現我在跟蹤他而動怒或尖叫，我解釋是為了這本書才跟著他的應該沒人會信吧。
大M上市的年代，市面上相近體積的135片幅相機只有索尼的A7系列一代，若再加入同等規格的鏡頭來比較，M機確實是最緊湊且低調的選擇，每天把相機丟在包包裡帶去公司也不會太顯眼。這年我和同事們一起到新加坡參加個國際會議，原打算會議最後一天起個大早去濱海灣拍日出，結果一出旅館門才發現下著大雨，索性走去餐廳吃早餐，不料早餐吃到一半忽然窗外一道金色的陽光照進來，我一驚連忙把剩下的食物隨便咬幾下吞了，穿著夾腳拖拎著相機在濕滑的街上飛奔到魚尾獅前。只能慶幸當時沒有仆街，就算有我應該也比較關心相機有沒有事吧。
越南峴港的龍橋，當天的天氣同樣沒有很好，濁濁的夕陽。但前些時候竟然在Windows的開機畫面看到這張照片，滿開心的。
M系數位相機是台個性很鮮明的機器，他的天生缺陷也很難忽視，尤其是速度。m240開機大約要等3秒才能開始拍攝，每按一次快門則要等到將近4秒才能再拍下一張，連拍呢？除了完全沒有實用性外，還很有可能會拍到當機讓前面的照片全都消失。不過不同於其他日系相機，努力將性能推高到極致以去配合各種不同的使用者，徠卡M卻是一台會讓使用者為了他改變自己的習慣。他開機很慢，那我就在開機前先調好光圈快門甚至先對好焦，他對焦很慢我就先對在我要的位置再等主體走到定位，他連拍不快，我就要求自己只要拍一張就中。
於是，我帶著大M在平溪淋著雨放天燈，按下第一發快門待紅燈悠哉閃完後，天燈在我眼中已經飛到像米粒般大小了。
我去拍了螢火蟲，M機讓我難以理解鎖死ISO及快門組合曝光上限，以及無法關閉的降噪功能，在拍攝這類微光攝影真的是吃足了苦頭，但同時也讓我學會了斷捨離。降噪時飛過再多的螢火蟲通通都要Let it GO。
然後我也去拍了煙火。不過煙火比較吃後製和疊圖，空氣還澄澈時的前幾發把握住了就好。對於M用戶而言，抓住決定性瞬間應該都是必修技能了。
我也帶著大M追了好幾次火車。這次在玉里客城橋時其實我已經提早一個小時去了結果還只能在這麼偏的位置。當鳴笛聲響起時兩旁數十台相機的快門聲都開始合奏起交響樂了，我還是只能盯著觀景窗等，等著火車到達我要的位置，一發入魂。而後我開始收腳架了兩邊的相機還在啪啪啪，他們轉頭看著我說這麼早就要走啊手還按著快門線在啪啪啪，就是想要啪啪啪。
多虧了M240開始有Liveview的功能，所以在M機上轉接長焦、超廣角、甚至魚眼，都還算可以輕鬆構圖。拍攝的題材也多了許多變化。
但我認為受益於M機的低調外型，最大的收獲便是讓拍攝對象感受到的威脅感或不自在感降低了許多，再來就是因為M的速度慢到不適合電光石火的偷拍與搶拍，反而讓我養成了在拍攝之前前徵求對方同意的習慣。慢慢地對焦雖然可能讓對方的表情開始僵了，但時間再久一點，同時一邊和對方聊聊天，反而又讓對方有更自然的那一面展現在鏡頭之前。
行天宮減香的前一天，特地去拍宮裡的效勞生大姐。之前用習慣了日系的自動相機，拍攝這樣的題材真的吃足了苦頭。
在緬甸的濱武倫街上，那是個被金色餘輝包圍的黃昏，我一個人背著相機在逛市場。
"你從那裡來" 一個聲音叫住我。
"台灣" 我笑著回答，"你的兒子嗎" 我反問他。
"好美的眼睛"
他笑了笑，親了他的孩子一下。
這是我第一次體會到，和對方建立關係，理解對方的處境，照片就能講述故事。
住在印度焦特浦爾的第二天，經過市場時被一個男人叫住了。
「昨天有看見你喔，他比手劃腳地和我說。你戴了一頂好看的帽子。」
我向他笑了笑，看來穿著當地的服飾會比較受歡迎啊。
「幫我和我的攤子拍張照吧。」他說。
也因為這一拍，整個市場的攤販都圍了過來對我的熱情招呼，找我幫他們拍照。
當我在印度焦特布爾車站被一群熱情的印度人包圍著拍照時（難不成是靠著徠卡光環？），這男人拉了拉我，抱起了他的孩子，睡得香甜。他什麼話也沒說，但幸福慈愛之情，滿溢我觀景窗的視野。
「嘿！攝影師，幫我們拍張照吧！」
在烏代布爾的街邊有人喊住我，是兩位汽車維修工人。我拿起相機走向他們。
「一人一張吧。」我說。
「不，我們要合照，因為我們是好兄弟！」
這是我至今最美好的一次相遇。
2017年的最後一個早晨，寧靜如昔，我拎著相機在秋盆河畔閒晃著，河岸邊的船上有位婆婆有著吸引人的氣質，我便主動和她攀談，用拍立得幫她拍了張照片送給她，便和她道別，前去參觀法國攝影師Rehahn在會安的藝廊，買了舉世聞名的照片 Hidden Smile，這張照片的主角就是Madam Xong，讓我前往會安旅行的理由。
也就是稍早與我擦身而過的婆婆，但那個當下我完全不曉得自己遇見的是她。
不過若是有緣，就還會有再相遇的可能。下午，我回到秋盆河畔，婆婆遠遠向我們招手，問我們要不要搭船遊河。一路上，她摟著我的肩，輕撫我的背，陽光很和煦，風是溫暖的。航行的終點，我和婆婆說可以再讓我拍一張照片嗎，她突然調皮地擺出了那個動作。
隱藏的微笑。
因為旅行，我遇見了這麼多用不同生活方式，在不同文化之下努力生存著的人們，我慢慢學習著何謂理解與包容。原來拉近人與人之間距離的東西，不是相機，而是我們真誠的心。相機，只是把這個瞬間具像化更保留下來的工具而已。
而後，我就和公司提出了辭呈，背著相機各地去旅行。
倫敦塔橋
那日我在泰晤士河畔散步，一個好聽的聲音唱著Think out Loud，走近看看原來一個女孩背著吉他在表演，不禁佇足聽著她的演唱。當她說接下來是最後一首歌Hallelujah，我便走到她正前方拍了張照片。在歐洲拍攝街頭藝人都不應該是無償的，因此我走到了他的吉他箱旁，只不過我放的不是英鎊，而是剛才用拍立得替她拍的照片，然後遠遠走到一旁，看她發現後驚訝開心又叫又跳還東張西望的樣子。
波爾圖的河岸。
波爾圖街邊的三個背包客，他們說背後的這間是全世界最好的背包客棧。
耶路撒冷哭牆。
在耶路撒冷聖殿山外，有幾個男孩要我幫他們錄一小段視頻：把一張(他們給我的)鈔票丟入捐獻箱內，然後對著鏡頭說一句(我已經忘記怎麼念的)希伯來語，不到一分鐘很快錄完後，因為他們實在太活潑了，我忍不住幫他們每個人拍一張照片，其中負責拍影片的那個男生直說他喜歡我的相機，他朝思暮想就是能得到一台徠卡，當然我不可能把我的相機送他，只能再給他一張拍立得相片，以及一張大夥兒都非常帥氣的合照。
約旦佩特拉古城
我一個人坐在安曼羅馬劇場前的廣場上，不遠處三個男生不時轉頭看著我不曉得在討論什麼，我不禁警覺起來，把背包抱在胸前，手緊緊握著相機背帶。果不其然，他們朝我走來了。
「你從哪來？」他們問我。「台灣」我回答。
「你的相機看起來很好。」一個男孩說。
「要我幫你們拍照嗎？」我直接問。他們三個互看一眼，一起笑了起來。
拍完了這張照片，他們就開心地跑掉了。
在約旦首都安曼的市場中，有個男孩看見我拿著相機，便問我能否幫他拍照。當他看見照片後，立刻開心地跑進店裡，把自己的弟弟拉出來一起讓我拍照。
北朝鮮的地下鐵。
這日傍晚在北京鳥巢旁拍攝夜景，但直到日落後半小時藍調即將結束前建築物才點亮燈火，我趕緊搶在天色尚在時按了幾次快門。
一旁正在幫行道樹及花圃灑水的阿伯走到我旁邊想知道我在拍什麼，我便將照片顯示給他看，他發出驚嘆聲，並問我能不能幫他拍照。其實他的鄉音很重，我聽了好幾次才大概瞭解他的意思，於是立刻放下手邊工作說沒問題，然而他卻很不好意思的問我拍照要多少錢，我說不用錢，我並不是在做生意的，一邊將相機拆下腳架，並換上另一顆鏡頭。此時他只是開心又一臉歉意地站在旁邊等我。
當我幫他拍好照片並顯示給他看時，感覺他真的非常開心，我問他能不能用手機將圖片傳給他，他只是很不好意思的說沒有手機，能不能洗出來給他。我答到我不是本地人，不曉得那裡可以沖印照片，他立刻笑著說沒關係，能幫他拍照他就非常感激我了。
此時此刻我真的很後悔為什麼不把印表機帶在身邊，真希望明天還能在同一個地方遇到他。
回旅館的地鐵上，腦中閃過不久前北京清理低端人口的新聞，心裡有些難過。願你一切都好，來自山東的阿伯。
斯里蘭卡獅子岩
斯里蘭卡採茶婦們早已習慣觀光客願意付錢拍照，見到我們遠遠走來時每個都揮舞雙手熱情地歡迎，因為這代表著她們又有額外的零用錢可以賺了。幫第一位採茶小姐拍了張拍立得，也許是第一次見到這種東西，她興奮地拿給同伴們看，結果一個個都吵著要拍。
「No Money, OK?」
雖然每張底片的成本可能都高於給他們的小費，但我喜歡這樣的方式。這也是我的方式。
墨西哥奇琴伊查金字塔，我的第四座 Seven Wonders
古巴哈瓦那
在古巴，即使語言不通，一句Hola都能得到對方友善的回應。
尼泊爾四天三夜的Poon Hill健行，多一顆鏡頭在當下都覺得是負擔。但在山頂的觀景台望向眾神之巔，再多鏡頭都拍不下這壯麗美景。沒帶廣角上山，只能用28mm直拍接圖，底下屋子就有點彎彎的。
結束四天的健行，回到登山口等車時，小賣店裡的小女生跑來和我打招呼，我看著她然後指指相機，她對我點點頭，於是我便幫她拍了幾張照片。她拿著我的相機一邊看照片一邊發出驚呼，而後又跑去叫她的兩個弟弟過來一起拍。孩子們拍照時一點都不害羞，反而擺出各種可愛俏皮的表情，連媽媽都一起來合照。媽媽瞧我們和孩子玩得開心，請了我們好喝的尼泊爾奶茶。
汶萊 Masjid Omar Ali Saifuddien
汶萊有著全亞洲最大的水上村落。下午陽光燦爛時，我沿著木棧道散步經過這間房子，裡頭的小朋友們很熱情地和我打招呼，等我逛完要回頭時，他們看到我又跑出來開心地叫著。我問要不要拍照呀，一個個都大方地擠到鏡頭前，拍到連他們的媽媽們也出來一起。
離開前，一位媽媽問我那裡來，我回答台灣，他問我會不會說馬來語，我說我只會講華語。他笑著說，Happy Chinese New Year，然後又不好意思地補問一句，你們會慶祝農曆新年嗎。
池上天堂之路。
完全沒人的藍皮普快車。
八十年的秀清米行。我踏進店裡，鄭老闆馬上從後面住處走出來，問我有什麼事。我問是否進來參觀並拍些照片，他大方地說當然沒問題，我不好意思地再問可以先幫他拍嗎？當然好啊，他爽朗地回答。青山宮對面的秀清米行，始於民國39年，賣最好的米，給台北許多名店及連鎖餐廳。
一不小心寫了太多，最後直接請主角出場好了。
八年了，他的外型變成了我給他的模樣，我的攝影也變成了他教我的模樣。
八年前，他只是世界上各個櫥窗裡千百台漂亮相機中的一台，
今天，他是世界上獨一無二，最美好的相機，對我而言。
